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Fautrier : la redécouverte 
d’un grand de la peinture

Jean Fautrier, « La promenade du dimanche au Tyrol », 1921-1922.

Judith Benhamou-Huet
 @judithbenhamou

Les plus grands peintres 
sont ceux qui ont regardé 
avec une attention intense 
leurs prédécesseurs. Tel 
Picasso, nourri de connaissances dès 
son plus jeune âge grâce à son père, profes-
seur de peinture. Dans le même esprit, 
aujourd’hui, un artiste majeur comme le 
Britannique Peter Doig (né en 1959) parle 
volontiers de l’importance du Norvégien 
Edvard Munch. Quant à l’Allemand Georg 
Baselitz (né en 1938), qui est actuellement 
l’objet d’une importante rétrospective à la 
Fondation Beyeler, à Bâle, il n’a jamais caché
son admiration pour un Français long-
temps oublié, Jean Fautrier (1898-1964).

« Art informel »
Justement, par une grande exposition en 
140 peintures et 25 sculptures, le musée 
d’Art moderne de la Ville de Paris est en train
de lui redonner l’importance qui lui est due.
Et ça n’est pas un hasard si l’on y constate 
l’influence de peintres majeurs. Dans sa 
peinture, on reconnaît tantôt du Turner, 
tantôt du Rembrandt, et même du Chardin. 
Pourtant, Fautrier n’hésitera pas à flirter de 
manière intense avec l’abstraction. Il crée ce
que le jargon des spécialistes nomme l’« art 
informel ». Partant d’un fait réel, d’une situa-
tion, Jean Fautrier imagine des formes abs-
traites en travaillant particulièrement la 

matière et en laissant libre
cours à l’imprévu.

Sa série la plus connue,
qui l’amènera à la célébrité
dans l’après-guerre, est celle
des « Otages ». Fautrier,
paraît-il, posté derrière un

mur, entend de l’autre côté les Allemands 
tuer des prisonniers. Il suggère à peine ces 
têtes écrabouillées, ces corps qui sont deve-
nus des masses inertes. Le peintre ne fait pas
vraiment dans la boucherie. Il représente 
des formes indéfinies dont émanent 
quelques indices, comme une main ou du 
sang, qui permettent d’indiquer le contexte 
de l’œuvre. Mais, avant cela, dans les 
années 1920, il réalise de remarquables 
compositions de type expressionniste. 
Il faut voir sa « Nature morte aux poires » 
de 1927. Sur un fond entre noir et gris 
émergent trois poires d’une luminosité 
spectrale qui empruntent par le jeu des 
lumières à Turner ou Rembrandt.

Fautrier, paraît-il, aimait les femmes. Sa
« Jolie fille » de 1926-1927 est une masse mar-
ron au corps sculptural dont il a choisi de 
faire à peine apparaître le visage. Il est radi-
cal. Tout comme lorsque, en 1922, il décide de
peindre le « Portrait de ma concierge ». Il fait
exister la vieille femme par une représenta-
tion minutieuse, dans des tons de gris, noir 
et violet : le deuil. André Malraux disait 
de Fautrier qu’il lui faisait penser à Goya. 
Fautrier est en tout cas un grand de la pein-
ture. Le maître d’un tragique moderne. n

EXPOSITION
Jean Fautrier. 
Matière et lumière
Paris, musée d’Art 
moderne, jusqu’au 20 mai. 
www.mam.paris.fr

Violences et passions judiciaires
Valérie de Senneville

  @VdeSenneville

Bizarre,  ce t itre,  pour 
un avocat tant épris de 
liberté : « Tyrannie »… Mais
Richard Malka n’en est pas à un paradoxe 
près et ce premier roman lui ressemble 
tant ! L’avocat, scénariste, auteur de plu-
sieurs BD (dont « La Face crashée de Marine
Le Pen » avec Riss), nous entraîne dans un 
monde judiciaro-orwellien où son double 
fictionnel, Raphaël Constant, doit défendre 
un pédiatre accusé d’avoir assassiné un 
secrétaire d’ambassade afin d’attirer l’atten-
tion sur le sort de son peuple, livré à un 
tyran aussi fou que pervers.

L’imaginaire de Richard Malka nous
entraîne vers l’Aztracie… quelque part, 
ailleurs… Là règne une dictature aux mains 
d’Isidor Aztri, intelligent, déstructuré, aidé 
d’une armée de communicants et de valets 
ambitieux pour porter son projet de « révo-
lution de l’antimondialisation-ultra-libérale-
de-la-finance-dérégulée-par-les-élites-cosmo-
polites ». Une dystopie sans sexe, sans désir, 
où les enfants doivent aller visage masqué, 
mais qui renvoie à l’extérieur l’image d’un 
régime égalitaire et collectiviste, chantre 
de l’écologie. Le régime aztride agglomère 

tout ce que Richard Malka
exècre : l’hypocrisie, le
mythe de la transparence et
de la pureté.

Coulisses d’un procès
Le lecteur est rapidement happé par les 
récits qui se croisent et s’entrecroisent jus-
qu’au dénouement. Il y a bien sûr la chroni-
que judiciaire du procès, où l’habitué des 
palais de justice reconnaît quelques grands
fauves du barreau, histoire d’amour et de 
manipulation entre Raphaël Constant, qui 
se méfie des sentiments – les siens, ceux des
autres –, et Amalia, la belle réfugiée, sen-
suelle et dangereuse. Mais aussi le parcours
et la douleur d’un migrant…

Au-delà du récit, Richard Malka, qui a
défendu notamment « Charlie Hebdo » 
dans l’affaire des caricatures de Mahomet et
été l’un des avocats de Dominique Strauss-
Kahn, nous entraîne dans les coulisses d’un
procès. La peur qui tenaille l’avocat avant 
l’audience, le jeu des différents acteurs, cette
ambiance si particulière d’une cour d’assi-
ses où se mêle l’extrême violence du contra-
dictoire, du face-à-face entre les avocats, 
mais aussi cette part d’infinie humanité où 
tout ce que l’homme porte de beau et de sor-
dide se révèle… tout y est ou presque. n

ROMAN FRANÇAIS
Tyrannie
Par Richard Malka.
Grasset, 400 pages, 
22 euros.
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Les écoles de production, 
un rempart contre 
le chômage des jeunes

L es chiffres sont alarmants : cha-
que année, plus de 100.000 jeu-
nes sortent de l ’école sans

diplôme ni qualification (soit près de 
20 % d’une classe d’âge). L’Etat en a bien
conscience avec le lancement du grand 
plan d’investissement qui entend « for-
mer et accompagner vers l’emploi 1 mil-
lion de jeunes décrocheurs et améliorer 
l’insertion professionnelle des jeunes ».

Ces investissements ne suffiront pas
si les modes de fonctionnement ne 
changent pas. C’est le pari de la réforme
ambitieuse de l’apprentissage en cours 
d’élaboration. Le bon sens serait 
d’encourager également les dispositifs 
innovants qui apportent une réponse 
concrète, efficace et éprouvée aux 
jeunes décrocheurs qui souhaitent 
apprendre un métier autrement que 
par les méthodes traditionnelles.

Parmi ces dispositifs figure celui
du Réseau national des écoles de pro-
duction, créé il y a plusieurs décen-
nies et lauréat en 2016 de La France 
s’engage. Ces établissements privés 
d’enseignement technique à but non 
lucratif – aujourd’hui au nombre de 25 –
préparent des jeunes, dès leur sortie de 
collège, au CAP et au bac pro. Leur nom-
bre ne cesse d’augmenter, mais pas assez
pour répondre aux besoins pressants de
la lutte contre le décrochage. La nouvelle
loi doit les soutenir et favoriser leur essai-
mage pour qu’un nombre significatif de 
jeunes puissent, dès quinze ans, trouver 
leur chance dans un environnement 
éducatif approprié, adapté et novateur.

Avec leur pédagogie originale du
« faire pour apprendre », les écoles de 
production préparent à des métiers en 
tension dans les branches de l’industrie
et du bâtiment, des services et du numé-

fait ses preuves en matière d’appren-
tissage. Pourquoi hésiter encore à 
les reconnaître ?

Pierre Bellon est fondateur 
de Sodexo et président d’Agir pour 
le développement humain. Laurent 
Bigorgne est directeur de l’Institut 
Montaigne. Marie-Andrée Blanc est 
présidente de l’Unaf. Denis Boissard 
est directeur du fonds Agir pour 
l’insertion dans l’industrie. 
Christophe Catoir est président 
France de The Adecco Group. 
Antoine Dulin est vice-président 
du Cese. Véronique Fayet est 
présidente du Secours catholique-
Caritas France. Michel Forissier 
est sénateur du Rhône. Louis Gallois 
est président de la Fédération 
des acteurs de la solidarité. 
François Gayet est vice-président de 
l’association C’possible. Claire Hédon 
est présidente d’ATD Quart Monde. 
Delphine Lalu est présidente de la 
section des activités économiques 
du Cese. Gilles Le Gendre est député 
de Paris. Gérard Leseur est président 
du Réseau Entreprendre. David 
Margueritte est président de la 
commission apprentissage des 
Régions de France. Patrick Pouyanné
est PDG du groupe Total. Alexandre 
Saubot est président de l’UIMM. 
Hugues Sibille est président 
de la Fondation Crédit Coopératif. 
François Soulage est président du 
collectif Alerte. Marc Vannesson est 
délégué général du think tank Vers 
Le Haut. Philippe Varin est président 
du Cercle de l’Industrie. Corinne 
Vigreux est fondatrice de TomTom et
présidente de la fondation Sofronie.

rique. Leur recette : une alternance 
deux tiers pratique/un tiers théorique 
sur un seul lieu, dans la même semaine
et avec un seul tuteur pour en renforcer
la cohérence. En outre, la partie prati-
que est effectuée comme en apprentis-
sage, sur de vraies commandes pour de
vrais clients, en petites équipes. Les 
méthodes et rythmes pédagogiques 
sont similaires à ceux pratiqués en Alle-
magne ou en Suisse. Et il n’y a pas de 
frais de scolarité, sinon très faibles.

Les résultats obtenus sont remar-
quables : 93 % des jeunes obtiennent 
leur diplôme et tous sont qualifiés pour
intégrer une entreprise (avec très sou-
vent plusieurs offres d’emploi) ou pour-
suivre des études.

Au vu de ses résultats, la future loi
apprentissage devrait reconnaître les 
écoles de production, leur octroyer un 
statut respectant leurs spécificités, une 
large visibilité sur les supports officiels 
de l’orientation, un financement sem-
blable à celui des CFA (prise en charge 
partielle des frais de fonctionnement et 
des investissements, perception du 
quota de la taxe d’apprentissage). Un tel
statut permettrait aussi aux jeunes sous
statut scolaire d’avoir accès aux bourses
et aides aux transports et repas.

Les écoles de production sont une
solution innovante qui a largement 

Les écoles de production 
sont une solution inno-
vante qui a largement 
fait ses preuves en 
matière d’apprentissage.
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d’Olivier Babeau

Où placer l’éthique dans 
la politique commerciale 
de la France ?

D eux positions antagonistes se
font face concernant le com-
merce à l’étranger des entrepri-

ses françaises. D’une part, celle de la fer-
meture à tout pays qui ne pratiquerait 
pas exactement nos standards éthiques,
au nom de notre idéal de respect des 
droits humains et du refus d’encoura-
ger un régime qui ne serait pas démo-
cratique. Celle, d’autre part, à l’autre 
extrême, pour qui se soucier des condi-
tions de vie dans les pays avec qui l’on 
traite serait une pure ingérence et une 
confusion des genres. Comment sortir 
de ce dilemme ? Il faudrait avoir le choix
entre faire des profits au détriment de la
morale ou brider son développement 
économique pour rester juste.

Quelle doit être la doctrine de la
France vis-à-vis du commerce interna-
tional ? Est-ce que, au nom de la crois-
sance de nos entreprises, il faudrait 
encourager tout gain de part de marché
et bénir tout investissement étranger, en
fermant les yeux sur les conditions 
sociales et politiques du pays ? Ou, au 
contraire, faudrait-il barrer la route 
sans discussion à tous les pays où l’Etat 
de droit n’est pas pleinement établi ?

En pratique, la France oscille entre les
deux conceptions. Parfois prompte à 
fermer les yeux sur les pratiques de ses 
pays partenaires, une part d’elle-même 
s’indigne régulièrement du peu d’atten-
tion porté aux conditions éthiques de 
nos échanges. Or il est possible de justi-
fier le commerce international s’il est à 
la fois un vecteur efficace d’émancipa-

A l’heure où la république islamique
s’enfonce dans une des crises sociales les
plus graves de son histoire, et qui laisse 
espérer l’imminence d’un « printemps 
perse », le risque d’investir dans cette 
économie, au système bancaire particu-
lièrement fragile et dont les institutions 
corrompues sont remises en question, 
est immense pour les entreprises fran-
çaises. L’ouverture commerciale appa-
rente de l’Iran est plus un moyen utilisé 
pour chercher à capter quelques res-
sources dans un contexte d’extrême 
déliquescence qu’un signal de volonté 
réelle d’évolution. Il s’agit bien pour le 
régime de se conforter, et non d’entamer
un quelconque aggiornamento. L’argent
injecté via le commerce dans le système 
économique ne permet pas le dévelop-
pement de bonnes conditions matériel-
les de vie et sert à renforcer le pouvoir en
place, soutenant ainsi indirectement 
leurs exactions. Il faut se rendre à l’évi-
dence : ni la logique économique, ni celle
de l’éthique, ni enfin celle de la politique 
ne permettent de légitimer des échanges
commerciaux entre la France et l’Iran.

Donnons une cohérence à nos rap-
ports commerciaux internationaux 
parfois honteux. On cesserait cette poli-
tique étrange qui consiste par exemple à
bloquer certaines relations commercia-
les avec la Russie au nom de l’éthique, 
tout en encourageant celles que nous 
essayons de développer en Iran.

Olivier Babeau est professeur 
à l’université de Bordeaux.

tion politique, un levier de progrès éco-
nomique pour les populations et un 
échange profitable pour la France.

Parmi les nombreux pays avec les-
quels la France échange, l’Iran constitue
un bon cas d’école. Après avoir dû 
renoncer pendant longtemps à nos rela-
tions commerciales du fait des sanc-
tions internationales ayant succédé à la 
révolution de 1979, nous avons récem-
ment renoué des liens avec ce pays. 
Pourtant, la réalité du régime reste celle
d’une mainmise totale des mollahs sur 
le pays et une économie en déliques-
cence. La loi islamique prédomine dans
toutes les dimensions de la vie : politi-
que, publique et privée. Aucune 

réforme profonde ne peut être entre-
prise par un président dont le poids poli-
tique demeure subalterne face au 
numéro un effectif du régime, le guide 
suprême Ali Khamenei. La corruption 
gangrène le pays. Une quinzaine de ban-
ques sont en faillite. Les rivalités entre 
les factions au pouvoir conduisent à 
orienter les flux majeurs de richesses de
la société vers les gouvernants.

Il faudrait avoir le choix 
entre faire des profits au 
détriment de la morale 
ou brider son développe-
ment économique 
pour rester juste.
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